與癡呆症共舞


澳洲的克莉絲汀·伯頓(Christine Bryden)在她四十六那年被診斷患上癡呆症後從患者的角度來寫了的其中一本名爲“與癡呆症共舞”的書。本書記錄了作者帶著癡呆症生活的經驗,分享了作者的心路歷程和感受,也解釋了同行者了結癡呆症患者的需要和如何可以支持他們,使他們可以繼續積極生活。

以下只節錄了本書的幾段,“。。。努力記起今天是甚麽日子,今天又甚麽事情發生,以及你今天計劃做甚麽,已經令你疲倦。 沒有人真正明白這樣生活辛苦,所以每一個人都似乎輕看我們的感受,以俯就的態度對待我們,企圖證明他們有同樣的感覺。。。我往往問一個問題,然後從別人臉上的表情,得知自己已經問過那個問題,而且可能只是在不久以前才問過。 有時,我們的一個女兒會沮喪地說,‘我已經告訴過你!’ 但我卻記不起那回答,所以需要再問。 請耐心對待我們。。。我將物件放在錯誤的位置,因爲我拿著東西四處走,想將東西放在某處,然後想到其他事情,於是將東西放下,事後當然記不起東西放在哪裏。 我沒有故意將東西收藏起來。 我不能記起自己將它們放在哪裏。 我甚至不記得自己曾經拿著那些東西,所以我有可能指你將東西拿走或收起來。。。請不要稱我們為’癡呆者’ – 我們仍然是和我們的疾病分開的人,我們只是腦部患病。。。請專注於我們的能力而不是我們的缺陷。 將我們當爲人,而不是統計數字來看待。。。”

其實,這本書所提醒和教導我們如何對待那些換上癡呆症的人也同樣應用在其他的人身上,把人當人看待,要有耐心,要著重當下的相處等等。 與癡呆症共舞,與人共舞,都需要我們之間的互動,交流和調整適應。

這才是真正地去愛一個人

很多人尤其父母輩的人以為自己認識對方,自己為對方設想周詳,也付出巨大的犧牲,這已足夠證明自己對對方的愛的真實。

但曾寶儀在她的書“人一生最大的成就,是成為自己”裡給我們的提醒,值得我們反思:

“人就是這樣。我們經常按自己的想法,去決定是非對錯,卻忽略了「對方」怎麼想。我們覺得這樣美,覺得這樣好,甚至覺得……「我這麼做是為你好」!然而,所有一意孤行、一方強加的「為你好」,最後只會在對方身上留下傷痛。那個對方,可能是植物、動物,也可能是子女、伴侶,或任何一個我們所愛的人。 傷痛不只來自彼此之間的衝突或抗拒,也不只來自倔強的屈服;當對方有著「因為你是為我好,所以我得接受」的想法時,即使是心甘情願的妥協,他依然都因此變得「不再是自己」。松樹不松樹了,苔癬不苔癬了,孩子不孩子了,我也不我了……無法真正成為自己、活出自己,當然會造成傷痛。 當我們真正地愛一個人,不會希望對方痛苦。當對方能真正自在地舒展自己,感覺自己所有真實面貌都被接納、被包容的時候,或許才是真正的愛的展現。因為,那也是我們所有人都希望被愛的方式,不是嗎?”

根本沒有節哀順變這回事

曾寶儀在她的書“人生最大的成就,是成爲你自己”裏提到“當爺爺離開這世界,我心中的悲傷巨大到難以言喻。於是,當我經歷過爺爺離世,我再也無法對人說“節哀順變”。因為我知道,根本沒有節哀順變這回事。當悲傷確確實實出現在人們生命當中,沒有任何一套標準處理程序,能讓人照著步驟就順利消化它。 每個人都只能用自己的方式,去經驗、去化解那份複雜的情緒。”

當然,作爲身邊的人,我們可以做的就是讓人知道和感受到他們并不是孤單和無助的,他們是被愛和信任的,但同一時間,他們有自由按照他們獨特的情況和時間處理自己的情緒。

愛情就是一碗飯?

對於愛情而言,並不需要整天的海誓山盟,有時候只需平淡的就像一碗飯。

那是個秋季,有個女孩認識了一個男孩子。 他們開始了一段浪漫的時光。一切都和女孩想像中的一樣美麗。 那些日子裡,女孩的辦公桌上,開始有玫瑰花。 據說,玫瑰是代表愛情的。女孩細心地為玫瑰換水,用前所未有的溫柔目光注視它們。 辦公室裡的女孩子們,常常在一起討論有關愛情的話題。 而戀愛中的那個女孩總是說:「愛情,一定要有浪漫的,美麗的,就好像──好像那些玫瑰花!」

後來,有一天晚上,男孩帶女孩去一家小餐館吃飯。 女孩吃飯的時候,男孩坐在對面,看著她吃。 女孩吃著吃著,忽然想起了小時候,外婆就常常這樣坐在她對面,看著她吃飯。外婆的目光裡,含著慈祥和喜愛,讓小時候的她,充滿了被寵愛的感覺,那種感覺只有一個詞可以形容:幸福。 女孩抬頭看男孩的眼睛。那雙含笑的眼睛裡映著女孩的臉,竟然也是很慈祥的樣子。那一刻女孩彷彿回到了從前,小小的心裡溢滿了被愛的快樂。

女孩吃剩半碗飯,放在一邊。 男孩對她笑笑,伸手拿走了那半碗飯,開始吃起來。吃得那樣香甜,那樣自然。 女孩愣了愣。在她的印象中,只有外婆和父母才吃過她吃剩下的飯。那是只有一家人才可以做得這麼自然的事啊。

而男孩…… 「嘿,妳知道嗎,我忽然想起了什麼?」男孩吃著飯,說:「我忽然想,如果以後有一天,我們窮得只剩下一碗飯,我一定會讓妳先吃飽。真的,我發誓!」 女孩想,這真是一個奇怪的誓言啊,但這卻是男孩對女孩許下的唯一誓言!不知道為什麼,女孩卻為這個奇怪的、有關一碗飯的誓言哭了……

此後,當同伴們再次說起愛情時,那個女孩就總是會說:「愛情啊,愛情就是一碗飯。」

這是一個關於LOVE的故事

自從父親不幸身亡後,十歲的瑪麗只有和母親相依為命。明天就是聖誕節了,疾病纏身的母親,掏出家裡僅有的五美元遞給瑪麗,讓她上街買點禮物給自己。 瑪麗拿著錢卻去找到奧克多醫生。她把五美元遞給醫生,小聲請求道:「奧克多先生,您能再幫我母親做一次腰椎按摩治療嗎?」奧克多輕輕搖了搖頭,無奈道:「瑪麗,五美元不夠的,最少也得五十美元……」瑪麗失望地走出了診所。 大街的一角圍了一些人,瑪麗擠進去一看,是一個街頭的輪盤賭。輪盤上依次刻著二十六個阿拉伯數字,這些數字也依次對應著二十六個英文字母。不管你押多少錢,也不管你押什麼數字,只要輪盤轉兩圈後,指針能停在你的選擇上,那麼你都將獲得十倍的回報。 輪盤賭的主人拉莫斯對著瑪麗揮揮手,示意她走開。瑪麗卻沒有退縮,她猶豫了一會兒,把手中的五美元放在了第十二格上。輪盤轉兩圈後,停在了第十二格,瑪麗的五美元變成了五十美元。輪盤再次旋轉前,瑪麗把五十美元放在了第十五格。瑪麗又贏了,五十美元變成了五百美元。人們開始注意瑪麗,拉莫斯問:「孩子,妳還要玩嗎?」瑪麗把五百美元放在了第二十二格。結果,她擁有了五千美元。拉莫斯的聲音顫抖了:「孩子,繼續嗎?」瑪麗鎮定地把五千美元押在了第五格,所有的人都屏住了呼吸。不到一分鐘後,有人忍不住驚呼:「上帝啊,她又贏了!」拉莫斯快哭了:「孩子,妳……」瑪麗認真道:「我不玩了,我要請奧克多先生為我媽媽按摩──我愛我的媽媽!」 瑪麗走後,有人開始計算連續四次猜對的機率有多少。拉莫斯則像呆了似的凝視著自己的輪盤,突然,他痛哭道:「我知道我輸在那裡了,這孩子是用『愛』在跟我賭博啊!」人們這才注意到,瑪麗投注的「十二、十五、二十二、五」四個數字,對應的英文字母正是「L、O、V、E」!

經過歷練的愛

多年前讀過一本影響我的生命深遠,名叫“守住一生的承諾”(A Promise Kept)的書。 此書的作者,麥肯金(Robertson McQuilkin)曾經是美國南卡羅來納州哥倫比亞國際大學的校長。  在事業顛峰的時候,麥肯金毅然辭去當了22年的校長職位,原因是他需要全職照顧罹患老年失智症已12年的妻子,米瑞兒(Muriel)。 

在書裡,麥肯金提到許多朋友和同事都對他的決定表示不解。 而他的回應就是,“為的是守住(他當年對妻子作出的)一生的承諾”, “從這天開始,是好、是壞,是富、是窮,是健康、是疾病,直到死亡將我們分開”。

而當麥肯金越持守他的承諾的時候,他就越發地來加深他對妻子的愛,和更能從中感受到愛,也因此更有力量地繼續持守他的承諾下去。

其實,麥肯金在照顧妻子的生活一點兒也沒有電視和電影畫面和愛情小說所描述的那麼浪漫。 在書裡,他就曾經分享過這樣的一個經歷:“不錯,有些時候,我會被她惹煩生氣,但不常發生,因為發怒已經毫無意義了。  然而,有一回,我完全失去控制。 當時,米瑞兒仍可以站起來走路,我們不需要用尿片,但偶而會有意外發生。我跪在她的身旁,正在替她清理污穢,而她站在 馬桶旁邊,一副迷惑不解的樣子,又堅持要幫忙,結果越弄越糟,搞得我心裡越來越煩。 突然間,為了要她站好,我在她的小腿上打了一下,好像這樣做真會有效似的。 這一下並不重,但她吃了一驚,我自己也嚇了一跳。 在我們44年的婚姻裡,我不曾在生氣或斥責她時,這樣地打過她,絕對沒有! 事實上,我連想都沒想過。 而這一刻,當她最需要我的時候……我開始啜泣不止,懇求她的饒恕——雖然知道她既不會說,也不能了解我的話。 為此我難過了好幾天,心情才恢復平靜。”

麥肯金在書裡所分享的雖然並不浪漫,但卻只有那經過歷練和不斷堅固的愛才能夠做得到。

各位,在你感情關係,別這麽容易放棄。

父親

4歲時:我爸爸什麼都行

7歲時:我爸爸知道得很多很多

8歲時:我爸爸並不是什麼都知道

12歲時:一般說來,爸爸應該不會懂這個的

14歲時:爸爸?老古董

21歲時:他跟不上時代

25歲時:他好像知道一些,但不是真懂

30歲時:也許可以問一問爸爸

35歲時:等一等,該問問我們是否應該做

50歲時:我知道爸爸會怎麼想,他是那麼的聰明

60歲時:爸爸每件事都知道

65歲時:如果爸爸在這兒有多好,我一定會和他好好談談。

前兩天,在外一起吃晚餐後送爸爸媽媽回家。 這兩天爸爸的痛風症又犯了。 我把車停在他們住所門前,幫他們兩老下車,如以往一樣在門前道別。 這一次,我目送他們從車慢步到他們的門口開門進屋,只見爸爸的背影比以前蹣跚了許多。 那時有許多的感觸,而我不禁想起原來自己離“入伍”已不遠了。 難怪最近,當我跟爸爸談起祖國和政權的歷史和現實時,我們的看法越來越近了。 這麽多年,他的看法並沒有改,是我改變了。 原來爸爸在那些事情上所説的一點都沒有錯。 而他所說的那些人和那政權,在本質上也從來都是這樣。 我在想,當那些有這麽多經驗和認知的人離去後,又有誰來告訴我們和我們的下代事實和真相呢?

什麽可以買到,什麽是買不到的

有錢可以買到樓,但不可以買到家;
有錢可以買到鐘錶,但不可以買到時間;
有錢可以買到珠寶,但不可以買到真美;
有錢可以買到床,但不可以買到睡眠;
有錢可以買到書,但不可以買到智慧;
有錢可以買到文憑,但不可以買到真才實學;
有錢可以買到幫手,但不可以買到人心;
有錢可以買到權勢,但不可以買到威信;
有錢可以買到地位,但不可以買到尊重;
有錢可以買到醫療服務,但不可以買到健康;
有錢可以買到血液,但不可以買到生命;
有錢可以買到性,但不可以買到愛;

當然最好就是又有購買力,又有那些買不到的,那會是一個多麽美好的人生呢?!  如果有錢就可有購買力,那麽那些買不到的,我們又是如何得到擁有的呢? 你知道嗎?

不要看輕自己,和自己可以做的

在一次演講裡,天生沒有手和腳的澳洲基督徒力克·胡哲分享道,有許多的人將他們的焦點放在他們所不能擁有,得到和改變的事情上;在好多的時候,人為到了擁有和得到那些想要的,付出不值得的代價,更忽略和看輕了他們所擁有的(舉例身體、健康。家庭、親人、朋友。。)。結果,人所得到反而只是痛苦和失落。

因為有著上帝,和對生命的感恩,天生沒有手和腳的澳洲基督徒力克竟然可以做到許多有手有腳的人都難做到的(舉例),更找到了自己的人生目標和意義所在,就是藉著自己的經歷所寫的書和演講,為人帶來鼓勵,更見證上帝的榮耀和恩典。

我最深刻的就是,他曾經擔心因為自己沒有手,就不能夠握著將來妻子的手(hold her hand);但後來,他明白了,作為好丈夫,他可以做到,就是擁抱妻子的心(hold her heart)。

即使沒有手可以做唯有有手才可以做得到的事情,但是卻有生命,並以生命和愛來擁有妻子的心,才是作丈夫的要做的,最重要的事。前一段日子,力克終於可以做到了,他要做的,這樣的丈夫,結了婚,一生學習擁抱妻子的心。

所以,不要看輕自己,和自己可以做的。為自己所付出的每分努力而鼓掌,然後繼續努力和堅持。

 

你點著一盞燈的家

三毛說:“家就是一個人在點著一盞燈等你。” 當你受傷的時候,當你孤立無助的時候,當你一無所有的時候,別忘了,回家吧,家會輕輕撫平你的創傷,家會用真情溫暖你孤獨的心。 漂泊良久,你會發現,惟有家才是你最忠實的港灣,惟有家才是你可以停靠的碼頭。那麼,請你點著和守護這盞燈吧!

幸福就在當下

送給渴慕幸福的你們 –

窗外有藍天,多美的日子! 窗外有陰天,多美的日子! 窗外有雨天,多美的日子! 每天早上醒來,看見你和時光都在,那是多美的日子! 風花雪月,花前月下的生活只是一個美麗而憂傷的夢。 兩個真心相愛的人,在平淡的歲月中能夠找到屬於最初的美好,能夠在每天的生活中感受到點點滴滴的感動。 彼此用一顆感恩的心來對待生活,就會發現,其實我們很幸福!

孫寶玲牧師寫的女兒戀愛了

因為女兒進入青少年期,所以孫牧師這本書的題目已經吸引了我。 本書其中一個重點就是作父母要學習放手。 在放手之前,難的是要先學習放心。 放心兒女們其實是可以面對困難和跌倒的。。。這樣我們才能更認識,明白, 尊重和信任我們的兒女。這不正是青少年所想要和需要的嗎?

紀伯倫的詩,“孩子”

黎巴嫩詩人、散文家、畫家紀伯倫有一篇被冰心翻譯成中文的詩,“孩子”:

“你們的孩子,都不是你們的孩子,

乃是「生命」為自己所渴望的兒女。

他們是借你們而來,卻不是從你們而來,

他們雖和你們同在,卻不屬於你們。

你們可以給他們以愛,卻不可給他們以思想,

因為他們有自己的思想。

你們可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭庇他們的靈魂,

因為他們的靈魂,是住在「明日」的宅中,那是你們在夢中也不能想見的。

你們可以努力去模仿他們,卻不能使他們來像你們,

因為生命是不倒行的,也不與「昨日」一同停留。

你們是弓,你們的孩子是從弦上發出的生命的箭矢。

那射者在無窮之中看定了目標,也用神力將你們引滿,使他的箭矢迅疾而遙遠地射了出去。

讓你們在射者手中的「彎曲」成為喜樂吧;

因為他愛那飛出的箭,也愛那靜止的弓。

因為他們有自己的思想。

你們可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭庇他們的靈魂,

因為他們的靈魂,是住在「明日」的宅中,那是你們在夢中也不能想見的。

你們可以努力去模仿他們,卻不能使他們來像你們,

因為生命是不倒行的,也不與「昨日」一同停留。

你們是弓,你們的孩子是從弦上發出的生命的箭矢。

那射者在無窮之中看定了目標,也用神力將你們引滿,使他的箭矢迅疾而遙遠地射了出去。

讓你們在射者手中的「彎曲」成為喜樂吧;

因為他愛那飛出的箭,也愛那靜止的弓。”

雖然這是一首上百年的詩,但作為一名兒子和父親,我認爲並不過時。 作爲兒子,我一直渴望作那隻射出的箭;作爲父親,我盼望我可以成爲那滿的弓。 但願那射者,生命的創造主幫助我可以成爲這樣的箭和弓。

念劉開的“問説”有感

清代文人劉開所寫的“問説”的第一段是,“君子之學必好問。問與學,相輔而行者也。非學無以致疑,非問無以廣識;好學而不勤問,非真能好學者也。理明矣,而或不達於事;識其大矣,而或不知其細,舍問,其奚決焉?”

將這一段翻譯成現代中文,可以是,“一個有見識的人,他做學問必然喜歡向別人提問請教。“問”和“學”是相輔相成地進行的,不“學”就不能提出疑難,不“問”就不能增加知識。喜愛學習卻不多問,不是真的喜愛學習的人。道理明白了,可是還不能套用於實際,認識了那些大的(原則、綱領、總體),可是還可能不了解那些細節,(對於這些問題)除了問,怎么能解決問題呢?”

念到這裏的時候,我不禁在想,到底是什麽時候我們的學習變成只重視接收,”填鴨“和”題海“,不斷地記、背和練,而不重視”問“這一方面呢?

其實小孩子就是透過”問“(跟這個很有關係的就是勇於嘗試、體驗和不懼失敗)來學習的,他們是”不恥下問“。在他們學習所要突破的和效果是驚人,反而越大越失去了那些驚人的突破力。

我會在以後的短文裏談論原來”問“在溝通方面也會大大地幫助我們減低誤會和增加彼此的理解和認識的。

輔導與聆聽

當代的心理心靈輔導正在經歷著跨越性的轉變。慢慢從訴說和分析的模式轉化成爲一起聆聽的模式。 過往心理心靈輔導者為被輔導者作出診斷,並按照其學識經驗為被輔導者提供解決方案和出路。

而當代的心理心靈輔導者與被輔導者一起聆聽故事,内在的聲音,作爲牧師和基督徒就更是一起聆聽上帝的聲音。 輔導者只是協助被輔者自己發現自己的道路。 每一個人和關係都是獨特,是要自己行自己的道路。

其實在教養兒女方面也是如此,作父母對兒女有期待是自然的,但記得兒女有屬於自己的道路去行,我們是幫助他們去發現和扶持他們踏上他們的人生道路。

兩代之間,鹽跟飯

有長輩跟晚輩說,“我吃的鹽比你吃的飯要多”。 晚輩說,“對不起,我吃的飯和你吃的鹽不一樣”。 我插上一句,“適量的鹽和豬油跟適量的飯撈在一起,是絕配,很好吃的”。 我小時侯很窮,沒有管健康的問題,不過的確,只要是適量的話,鹽和飯并不是不可以在一起和甚至發揮作用的。 你懂的!

千萬不要這樣溝通

有一次我打電話給一個朋友,我未能跟他通上電話。 後來這位朋友打來,我未能接聽到電話。 隔了一天我才能有空回電并且接通。 當頭第一句,他就責怪我說,“有沒有搞錯,我昨天打電話給你,你爲什麽不接我電話?” 我回答,“對不起,當時不在身邊,後來看到你的號碼才知道你打過電話給我。 不好意思一直等到現在才有空回你電話”。 他又說,“你的手提電話不是應該隨身提的嗎?” 我當時真地是有點生氣了,於是就回應他説,“那我之前打電話給你,你也沒有接啊?” 他回應說,”我當時有事。。。“ 我在想那他爲什麽沒有為我想想,我也許真的有事,或是真地手機一下子沒有在我聽力的範圍之内呢?

如果你的親友值得你珍惜的,正如耶穌基督所講的”愛人如己“ 或者是我們中國古人的教導”己所不欲,勿施於人“。 不要雙重標準和將重擔加于人,多多為人著想多一步。

轉念後的愛

拜倫(Bryon Katie) 和史提芬(Stephen Mitchell)夫婦合著的 ”轉念瞬間,喜悅無處不在” (a thousand names for Joy: living in harmony with the Way things are)是一本以道德經精神教我們轉念的靈性經典作品。 其中關於“愛”的一段給我許多的啓發,願與你分享:

“當我不再向外尋求認同,我就保持在認同的狀態。 透過探究,我終於明白,我想要你認同你所認同的,因爲我愛你。 不論你認同什麽,都是我想要的。 這就是愛。 愛不改變任何東西,因爲愛已擁有它想要的一切。 它已經是它想要的一切,那就是它想要的樣子”。

我愛我的太太和兒女,我並不需求因要他們認同我而去改變他們。這讓我忽然輕省了許多。 我相信也會讓我跟他們的關係輕省許多。

傳統版的愛的形象描述

前些年在一个婚禮中作勸勉中提到中国人的愛字由心和受組成。 意思是要有愛彼此需从心也用心接受對方的一切。難怪真愛難得。有的話,請珍惜和堅持。

你會發現上一段有傳統字體和簡單化的字體。 雖然都可作爲“符合”去傳達,但我以爲傳統版(有人稱此為正或繁體字)更能體現出中文的形象表達、深刻和優越。 其實,文字并不只是用來通訊傳統的符合,更是用以體現和承傳文化和思想的載體。