門徒

加拿大聯邦政府近日提出 C-9 法案，旨在更新與仇恨相關的刑事法律，加強對仇恨動機行為的處理，並為弱勢群體提供更清楚的法律保障。這項法案回應了近年社會中對仇恨、恐嚇與排斥現象的真實憂慮。 在一個多元族群並存的社會裡，沒有人應該因為自己的族裔、宗教、性別認同或身分背景，而對公共空間、社區活動或敬拜場所感到恐懼。從這個角度來看，C-9 法案試圖為「安全與尊嚴」劃出更清楚的底線，其立意值得肯定。然而，公共政策除了要問「是否必要」，也必須同時追問：這樣的法律是否足夠精準？是否真正回應問題的根源？又是否可能帶來未被充分討論的影響？ 仇恨是真實的，但仇恨的根源不只是法律問題 仇恨確實會傷害人。它不只是情緒，更會轉化為暴力、排斥與制度性的歧視。法律在這裡扮演重要角色——界定界線、提供保護，並清楚表達社會不可接受的行為底線。 然而，仇恨很少單純源於法律不足。它往往滋生於恐懼、孤立、誤解、社會斷裂，以及長期被忽視的失落感。若只依賴刑事工具來回應仇恨，卻忽略這些社會條件與人際關係的裂痕，法律往往只能處理結果，而難以觸及成因。因此，任何以「對抗仇恨」為目標的公共政策，都必須與教育、社區建設、社會支持與跨文化對話並行。 歷史的提醒：當「正義」變成不容質疑 在討論仇恨與法律時，我們也需要誠實面對一個沉重的歷史經驗：當某一種立場被視為「絕對正確」或「不可質疑」，它本身也可能成為壓迫的起點。 在基督教歷史中，「以神之名」或聲稱「聽到聖靈感動」，曾被用來辯護許多今天看來令人痛心的行為。從十字軍東征、異端審判，到殖民主義與種族壓迫，宗教語言曾與權力結合，合理化戰爭、掠奪與排除。這並不是否定信仰本身，而是提醒我們：問題往往不只在於仇恨是否存在，也在於權力如何被使用。 當主觀感受缺乏制衡，傷害往往以正義之名出現 無論在宗教、政治或公共論述中，人都很容易把自己的恐懼、偏見或既得利益「神聖化」或「道德化」。歷史上，教會曾以神之名支持奴隸制度與各種不平等；今天回望，我們清楚知道，那更多反映的是當時的社會結構與權力關係，而非真正的公義。 這正是公共政策必須警惕的地方：當某種「正確立場」不再容許被檢視，制度就可能偏離原本保護人的初衷。 那麼，宗教自由與言論自由如何被保障？ 這是圍繞 C-9 法案的核心問題之一。在自由民主社會中，一個重要原則是：法律應規管具體行為與可證明的公共傷害，而不是個人的信念本身。 宗教自由的核心，不在於某種信仰是否被所有人認同，而在於人們是否能夠在不使用暴力、不煽動傷害的情況下，持守並表達自己的信念。因此，保障宗教自由與言論自由的第一道防線，是確保法律針對的是明確的恐嚇、暴力、阻撓與煽動行為，以及可被司法檢驗的公共傷害，而不是單純令人不舒服、具爭議性或不被認同的觀點。 精準的法律，是自由的保障 保障自由，並不意味著沒有法律，而是需要界線清楚、定義狹窄、門檻嚴謹的法律。模糊的條文，往往不是保護弱勢，而是把過大的詮釋權力交到執法者或政治氣候手中，反而可能傷害少數群體，包括宗教少數與邊緣社群。 因此，任何反仇恨立法，都必須經得起檢視：定義是否清楚？標準是否一致？是否仍然保留合理的異議與公共討論空間？ 程序正義，是宗教與言論自由的安全網 即使法律立意良善，程序正義仍然不可或缺。清楚的起訴標準、證據要求、司法獨立與上訴機制，並不是拖慢正義，而是防止正義被濫用。 宗教自由與言論自由，從來不是「不被冒犯的權利」，而是在高度爭議中，仍能被公平對待、被審慎裁決的權利。這種制度上的克制，正是一個社會成熟度的體現。 法律之外，公共政策更深的責任 如果我們真心希望仇恨減少，公共政策也必須同時投資在法律之外的層面：修復社區中的關係、加強對多元與歷史不公的教育、支援那些感到被邊緣化與被忽視的人，並為對話而非對立創造公共空間。 許多城市的經驗顯示，當人們感到被看見、被尊重、被納入，仇恨的吸引力就會下降。這些成果，往往來自長期、細緻而不顯眼的社會工作，而非單靠刑事條文。 結語：我們希望成為怎樣的社會？ C-9 法案值得被嚴肅討論，也值得被審慎修正。但比支持或反對某一條法案更重要的，是持續追問：我們希望成為一個什麼樣的社會？又如何在對抗仇恨的同時，也守護自由？ 法律可以劃線，但社會如何跨線同行，才是真正的考驗。如果這場關於 C-9 的討論，能促使我們不只談刑責，也重新思考權力、關係與責任，那麼這場討論本身，就已經具有公共價值。

在許多人眼中，牧養的場域似乎自然被限定在教堂的四堵牆內：禮拜、講道、祈禱和宗教熱誠。然而，我越來越深刻地感受到，牧養的呼召遠遠不止於此。牧養不是維繫靈性儀式的工作，也不是照顧中產階級脆弱心靈的舒適服務；它更是一種臨在，是一種願意走出去的陪伴。 真正的牧養力量在於敢於進入公共空間，走入街頭、社區中心、學校、市政廳甚至人們日常生活的角落。這些地方充滿張力、差異與複雜，但也是真實生活的現場。當牧養進入其中，它便不再只是教堂內的宗教語言，而是一種公共關懷。在食物、住房、文化、藝術、正義、心理健康與包容等議題上，信仰的生命力能夠被具體地展現。 「不止關心中產的內心玻璃」這句話一直提醒我，牧養必須觸及弱勢、邊緣和被忽略的人群。牧養不是一種宗教消費品，不是為靈性舒適而提供的服務，而是陪伴與同行的姿態。它要走向破碎之處臨在，在孤單之中與人同行，在被排拒的角落裡帶來尊嚴與希望。這種牧養不再只是等候人走進教堂，而是帶著教會的心走出去，與他們一起站在真實的生活面前。 牧養的核心是故事。當我們走入社區，與人分享餐桌，聆聽生命故事，牧養便從「宗教消費」轉化為「公共參與」。生活中的真實故事不僅改變我們自己的眼光，也改變公共的敘事。它讓社會看見被忽略的處境，讓人們重新理解信仰在公共領域的意義，讓教會重新獲得可信度，成為社區在需要與困難中可倚靠的臨在。 牧養不只是教堂內的宗教活動，而是一種公共的愛與陪伴。它呼召我們走出四堵牆，走入社區，走向那些被忽略、受苦和需要支持的人群。這樣的牧養才能真正展現信仰的力量，不靠宗教熱誠的展演，而靠真實、溫柔與有分量的公共臨在，在生活中同行，在真實世界中活出愛的實踐。

近來，跨性別運動員參與女子比賽的議題再次引發社會熱議。有人擔心競技公平受到影響，有人則呼籲尊重性別認同與人權。這場爭論不只是體育規則的辯論，更是對「公平」與「包容」如何共存的深層探問。 在這樣的張力中，我們是否能找到一條既不犧牲正義，也不放棄憐憫的道路？ 公平的呼聲 公平，是競技的根基。當女性運動員努力訓練、爭取獎學金與榮譽時，她們理應在一個不受生理差異影響的場域中競爭。這不只是成績的問題，更是尊重她們努力的方式。 包容的渴望 包容，是社會的靈魂。跨性別者在身份認同的旅程中，常常面對排斥與誤解。他們渴望被看見、被接納，渴望在體育與社區中找到歸屬。 兼容與平衡：我們的信仰視野 我們的信仰不鼓勵簡化複雜，而是邀請我們在矛盾中活出愛。耶穌既挑戰不公，也擁抱邊緣人；祂既堅持真理，也施予恩典。 因此，我們可以： 我們需要什麼？ 我們需要對話，不是炒作；我們需要科學，不是盲目。我們需要彼此聆聽，尤其是生理女性與變性女性之間，彼此聆聽對方的訴求與擔憂，顧及彼此的感受與利益，尊重差異，尋求理解。 這樣的聆聽不是妥協，而是勇氣；不是模糊立場，而是承認人性的複雜與尊嚴。 結語：我們如何同行？ 公平與包容不是對立的選項，而是我們共同的呼召。在這個充滿張力的議題中，願我們的教會成為一個既保護努力，也擁抱差異的地方。 願我們的言語與行動，都能反映出那位既公義又慈愛的主。 願我們的社區，成為一個讓人敢於尋問、敢於盼望的地方。