天堂和地獄都在人們的心裡

最近在華人社區中，我愈來愈常聽到一些說法，讓人感到困惑，也值得深思。一方面，有人把穆斯林移民與恐怖主義、罪案掛鈎，彷彿「穆斯林」本身就代表危險與不安。另一方面，也有基督徒以宗教語言形容穆斯林是「需要被拯救的罪人」。這些說法看似來自不同立場，卻有一個共通點：穆斯林很少被當作具體的人來看待，而只是被簡化成某種符號。 更耐人尋味的是，當議題轉向反對同性戀權益時，這些同樣的人卻會主動尋求與穆斯林合作，形成所謂「共同守護家庭價值」的陣線。原本被視為威脅、他者，甚至「迷失者」的穆斯林，忽然成了可以並肩作戰的盟友。宗教差異、文化衝突、甚至先前的恐懼敘事，在這一刻似乎都不再重要。 這種邏輯，其實讓人想起華人自己的歷史。當年在北美社會，華人曾被形容為「男盜女娼」，被描繪成骯髒、犯罪、道德敗壞的群體。理由並不複雜：因為在唐人街裡，確實有人涉足黑幫、賭博、妓院。但我們會因此就說整個華人社群都是男盜女娼嗎？我們會不會反問，這些現象背後，是否與排華政策、結構性貧窮、被迫集中居住的歷史處境有關？為什麼少數人的行為，最後卻被用來定義整個族群？ 如果我們願意更誠實一點，也必須承認，在今天的加拿大，確實有不少華人涉足販毒、地下經濟，甚至成為毒品供應鏈的一部分。這是一個不舒服的事實，但它並不新鮮，也不只屬於某一個族群。然而，我們會不會因此就接受一種說法，把加拿大嚴重的濫藥危機歸咎於「華人文化」或「華人本質」？我們會不會容許媒體或政客說，因為有華人販毒，所以華人社群本身就是問題的根源？ 我們當然不會。因為我們清楚知道，濫藥問題從來不是某一個族群造成的，而是與需求、貧窮、創傷、心理健康、政策失誤、全球資本與黑市結構緊密交織在一起。個別華人參與其中，應該依法處理，但那並不能、也不應該，被用來標籤整個華人社群，更不能成為轉移制度責任的藉口。 最近發生在澳洲 Bondi Beach 的槍擊事件，也再次提醒我們，現實往往比標籤複雜得多。事後有報導指出，涉案的槍手是一對來自南亞背景的穆斯林父子。然而，在混亂與危險之中，挺身而出、試圖阻止他們、並因此受傷的，同樣是一位來自南亞背景的人。這個事實本身，就已經足以拆解「某個族群等於暴力」的粗糙推論。 如果我們只選擇記住施暴者的身份，而刻意忽略同一社群中有人冒著生命危險去阻止暴力，那麼問題其實不在於事件本身，而在於我們選擇如何敘述。這種選擇性記憶與敘事，只會製造恐懼，卻無助於理解，也無助於公共安全。 然而，令人不安的是，今天有些華人，卻不自覺地用同一套邏輯去看待穆斯林。因為有極端分子，就把整個穆斯林社群與恐怖主義劃上等號；因為媒體報導個別罪案，就推論一整個信仰群體本質上具有危險性。當年我們為被一概而論而感到憤怒，為被去人化而努力爭取尊嚴，如今卻複製了同樣的敘事方式，這本身就值得深刻反省。 最近，當華人保守派討論聯邦政府有關仇恨言論的立法時，這種矛盾再次浮現。有人開始強調這些法例「有損宗教自由」，並把聖經與可蘭經、基督徒與穆斯林綁在一起，塑造成一個「所有宗教都正受威脅」的局面。這樣的說法表面上看似包容，實際上卻令人不安，因為這種結盟往往不是出於真正的跨宗教理解，而是策略性的動員。 這裡的關鍵問題不是宗教之間是否可以合作，而是合作的基礎是什麼。如果穆斯林只在「有用」的時候才被視為夥伴，在「無用」甚至「阻礙」時就被妖魔化或貶低，那這並不是尊重，而是工具化。這樣的態度，並沒有真正看見穆斯林作為鄰舍、作為公民、作為有內在多樣性的人。 同樣值得反思的，是「宗教自由」這個詞的使用方式。宗教自由是否只是意味著可以繼續說自己想說的話，而不需要承擔任何社會後果？還是它同時也包括他人免於被去人化、被煽動仇恨、被系統性標籤的自由？當宗教自由只在保護自己時才被高舉，它的道德力量其實正在被削弱。 這些現象背後，或許反映的是一種更深層的焦慮：對社會快速轉變的恐懼，對失去文化或道德主導地位的恐懼，對「我們正在變成少數」的恐懼。當恐懼成為出發點，他者就很容易被簡化、被利用、被重新包裝，以服務某一個當下的政治或文化需要。 也許我們真正需要問的不是「穆斯林到底是什麼樣的人」，而是「我們是否願意在不同處境中，一貫地把他人當作有尊嚴的鄰舍，而不是策略上的資源」。如果我們不能誠實面對自己在公共論述中的矛盾，那麼再多的道德語言，也只會顯得空洞而失去說服力。 在一個多元社會裡，真正困難的從來不是合作本身，而是能否在不一致、甚至不舒服的情況下，仍然堅持基本的尊重與誠實。這或許才是我們今天最需要學習的功課。 Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

在柯樂維所寫的《簡單的富足》這一本書裡，他就談到了，在許多年前，他的爸爸拒絕了高薪工作而獻身服事上帝。 當年，他的父親每個月的薪水是非常的低。 當然，現在西方教會的牧者的薪水就大不一樣了。 作者從小就經歷並知道，他的父母幾乎一輩子都活在政府所謂的“貧窮水平”之下。 有一天晚上，作者在無意中聽到他的爸爸對他的媽媽說: “親愛的，家裡的錢足夠我們一生用的，只要我們活不過星期四就行了！ 但星期四過去了，日子一天天過去了，好多年也就這樣平安度過了。多少年來，作者的爸爸都是租房子住，汽車是老爺破車，沒有任何存款或投資，當然更沒有任何保障。 其實，作者本身也並不比爸爸富有，直到他的書出版並有理想的銷售量。 當作者因著收入增加之後，他和太太才有錢接作者的爸爸和媽媽來與他們同住。 在一封給作者的感謝信裡，他的爸爸分享說：“我們的夢想從來都不是好運或財富。我們夢想有好些年的忠心服事，上帝給了我們五十五個年頭。 我們夢想有幾個愛主的孩子，上帝一口氣給了我們五個。” 作者在他的書裡說：“我走遍世界各國，都沒找到比爸媽更富有的人。。。他們忠誠盡責的一生，服事上帝的一生，豐富滿足又洋溢盼望的一生”。 在作者回復我的電郵的時候，他分享說：“你生命是否富足並不是取決於你擁有甚麼，而是甚麼擁有你”。各位，到底是什麼正在擁有著你們呢？ Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

我們華人原居和聚居地， 除了台灣外， 都不是一人自由地投下神聖的一票。 如今我們在此地能夠這樣做， 請珍惜，我們不是二等公民。 Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

上帝給我一個任務，叫我牽一隻蝸牛去散步。 我不能走得太快，蝸牛已經盡力爬，每次仍總是挪那麼一點。 我催促它，我嚇唬它，我責備它，蝸牛用抱歉的眼光看著我，彷彿說：“我已經盡了全力！” 我拉它，我扯它，我甚至想踢它，蝸牛受了傷，它流著汗，喘著氣，往前爬。 真奇怪，為什麼上帝要我牽一隻蝸牛去散步？  “上帝啊！為什麼？”天上一片安靜。 唉！ 也許上帝抓蝸牛去了！ 好吧！ 鬆手吧！ 反正上帝不管了，我還管什麼？ 任蝸牛往前爬，我在後面生悶氣。 待放慢了腳步，靜下心來…… 咦？ 忽然聞到了花香，原來這邊有個花園。 我感到微風吹來，原來夜裡的風這麼溫柔。 還有！ 我聽到鳥聲，我聽到蟲鳴，我看到滿天的星斗，多美。 咦？ 以前怎麼沒有這些體會？ 我這才想起來，莫非是我弄錯了！ 原來上帝叫蝸牛牽我去散步。 你找到你的蝸牛了嗎？ 偶爾出去散散步吧！ Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

人生眾多的煩惱都是我們自己強加上去的，佛之所以沒有煩惱是因為他把所有的東西都放下了，包括金錢、名聲、色相、爭執等等，當然自身也就會輕輕鬆鬆、開開心心的。 其實， 我們不需要等到“成佛”, 我們現在就可以打開我們的心， 張開我們的手，不抓緊和強留任何，我們也放下了煩惱。 Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

這一年來因爲新冠肺炎（在這裏我只是沿用了世衛的説法）疫情在各處都見到有個別人有歧視華人的言行。 於是就有人認爲我們不應該在這個時候再批評中國政府否則就會使人更歧視華人了。 其實雖然我們要致力反歧視，但也要認清無論有沒有疫情歧視的情況仍在。 我反而覺得如果我們只是在指出真相，大部分的人會更尊重我們這些在海外的華人。 我們更應該告訴世人我們華人不都是隱瞞真相的人。 Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe