在絕望中見證希望：反思《妥善處理自殺個案》與牧養的靈性實踐

我深知自己每天都活在神的憐憫當中。 在我的禱告裏，我會加一句， “神啊，開恩憐憫我這個罪人”。 感謝神，祂竟然憐憫和使用我這個罪人來傳講祂的救恩。 陶恕 （A. W. Tozer）在他書《被分割的基督》裏寫道， “。。。因爲神的寬恕從不會由裝滿一直用到所剩無幾！ 神決不會對任何人說： ‘我的憐憫快要用完了！’ 。。。神雖然要祂的子民像祂那樣聖潔，祂卻不是照著我們的聖潔程度來待我們，而是照祂的豐盛憐憫來待我們。 真誠要求我們承認這點。 我們確實相信公義和審判。 我們相信，憐憫勝過審判的唯一理由，是因爲神憑著祂那無所不知的救贖行動確立了這點，以致人可以避過神的公義，而活在憐憫的大海之中。 相信耶穌基督而得稱義的人，因著重生而成爲神所救贖的兒女，便時刻活在這憐憫裏面。。。清教徒Thomas Hooker的生平及信心，為我們立下了美好的榜樣。 在他彌留之際，圍在他床邊的人對他說： ‘胡克弟兄，你很快便要領受你的賞賜了。’ ‘不，不！’ 他喘著氣說： ‘我要去領受憐憫！’” 我祈禱你每天都領受和活在神的憐憫裏！ Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

有人理解 “意識形態” 為“理念或想像的学說”。 如果這樣理解，那麽講“意識形態”就真是幾 “離地”。 所以，有人認爲我們講民主自由和法治，就是不切實際，應該講和做多些實事，搞好經濟。 也有人應爲，管那是甚麽主義和誰做皇帝，能夠餐餐鮑魚就最實際；其實，獨裁都好多方面都比所謂民主自由國家都更有效率…你呢？ 如果失去民主、自由和法治，而能夠換來餐餐鮑魚，你願意放棄嗎？ 我就不會了。 Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

最近在華人社區中，我愈來愈常聽到一些說法，讓人感到困惑，也值得深思。一方面，有人把穆斯林移民與恐怖主義、罪案掛鈎，彷彿「穆斯林」本身就代表危險與不安。另一方面，也有基督徒以宗教語言形容穆斯林是「需要被拯救的罪人」。這些說法看似來自不同立場，卻有一個共通點：穆斯林很少被當作具體的人來看待，而只是被簡化成某種符號。 更耐人尋味的是，當議題轉向反對同性戀權益時，這些同樣的人卻會主動尋求與穆斯林合作，形成所謂「共同守護家庭價值」的陣線。原本被視為威脅、他者，甚至「迷失者」的穆斯林，忽然成了可以並肩作戰的盟友。宗教差異、文化衝突、甚至先前的恐懼敘事，在這一刻似乎都不再重要。 這種邏輯，其實讓人想起華人自己的歷史。當年在北美社會，華人曾被形容為「男盜女娼」，被描繪成骯髒、犯罪、道德敗壞的群體。理由並不複雜：因為在唐人街裡，確實有人涉足黑幫、賭博、妓院。但我們會因此就說整個華人社群都是男盜女娼嗎？我們會不會反問，這些現象背後，是否與排華政策、結構性貧窮、被迫集中居住的歷史處境有關？為什麼少數人的行為，最後卻被用來定義整個族群？ 如果我們願意更誠實一點，也必須承認，在今天的加拿大，確實有不少華人涉足販毒、地下經濟，甚至成為毒品供應鏈的一部分。這是一個不舒服的事實，但它並不新鮮，也不只屬於某一個族群。然而，我們會不會因此就接受一種說法，把加拿大嚴重的濫藥危機歸咎於「華人文化」或「華人本質」？我們會不會容許媒體或政客說，因為有華人販毒，所以華人社群本身就是問題的根源？ 我們當然不會。因為我們清楚知道，濫藥問題從來不是某一個族群造成的，而是與需求、貧窮、創傷、心理健康、政策失誤、全球資本與黑市結構緊密交織在一起。個別華人參與其中，應該依法處理，但那並不能、也不應該，被用來標籤整個華人社群，更不能成為轉移制度責任的藉口。 最近發生在澳洲 Bondi Beach 的槍擊事件，也再次提醒我們，現實往往比標籤複雜得多。事後有報導指出，涉案的槍手是一對來自南亞背景的穆斯林父子。然而，在混亂與危險之中，挺身而出、試圖阻止他們、並因此受傷的，同樣是一位來自南亞背景的人。這個事實本身，就已經足以拆解「某個族群等於暴力」的粗糙推論。 如果我們只選擇記住施暴者的身份，而刻意忽略同一社群中有人冒著生命危險去阻止暴力，那麼問題其實不在於事件本身，而在於我們選擇如何敘述。這種選擇性記憶與敘事，只會製造恐懼，卻無助於理解，也無助於公共安全。 然而，令人不安的是，今天有些華人，卻不自覺地用同一套邏輯去看待穆斯林。因為有極端分子，就把整個穆斯林社群與恐怖主義劃上等號；因為媒體報導個別罪案，就推論一整個信仰群體本質上具有危險性。當年我們為被一概而論而感到憤怒，為被去人化而努力爭取尊嚴，如今卻複製了同樣的敘事方式，這本身就值得深刻反省。 最近，當華人保守派討論聯邦政府有關仇恨言論的立法時，這種矛盾再次浮現。有人開始強調這些法例「有損宗教自由」，並把聖經與可蘭經、基督徒與穆斯林綁在一起，塑造成一個「所有宗教都正受威脅」的局面。這樣的說法表面上看似包容，實際上卻令人不安，因為這種結盟往往不是出於真正的跨宗教理解，而是策略性的動員。 這裡的關鍵問題不是宗教之間是否可以合作，而是合作的基礎是什麼。如果穆斯林只在「有用」的時候才被視為夥伴，在「無用」甚至「阻礙」時就被妖魔化或貶低，那這並不是尊重，而是工具化。這樣的態度，並沒有真正看見穆斯林作為鄰舍、作為公民、作為有內在多樣性的人。 同樣值得反思的，是「宗教自由」這個詞的使用方式。宗教自由是否只是意味著可以繼續說自己想說的話，而不需要承擔任何社會後果？還是它同時也包括他人免於被去人化、被煽動仇恨、被系統性標籤的自由？當宗教自由只在保護自己時才被高舉，它的道德力量其實正在被削弱。 這些現象背後，或許反映的是一種更深層的焦慮：對社會快速轉變的恐懼，對失去文化或道德主導地位的恐懼，對「我們正在變成少數」的恐懼。當恐懼成為出發點，他者就很容易被簡化、被利用、被重新包裝，以服務某一個當下的政治或文化需要。 也許我們真正需要問的不是「穆斯林到底是什麼樣的人」，而是「我們是否願意在不同處境中，一貫地把他人當作有尊嚴的鄰舍，而不是策略上的資源」。如果我們不能誠實面對自己在公共論述中的矛盾，那麼再多的道德語言，也只會顯得空洞而失去說服力。 在一個多元社會裡，真正困難的從來不是合作本身，而是能否在不一致、甚至不舒服的情況下，仍然堅持基本的尊重與誠實。這或許才是我們今天最需要學習的功課。 Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

奧運會運動者經過多年苦練的發揮固然精彩，但是政治和意思形態的較量爭議也一樣强勁。 發生在女拳擊賽的一些事件的初步報道後就馬上見到許多人走出來表達憤怒和指責。 很快地又有越來越多的報道、聲明、采訪讓我們更瞭解事情和事實可能并不如開始以爲的一樣。 我個人以爲跨性別的參賽的事情的確需要關注，這跟公平有關。 我相信我們需要多方面的合作、研討而最後得到出公平和科學的制度和方法。 但是在還沒有更多的資料和事實被報道、澄清和理解前，人們極速地對運動員和大會作出了許多指責和控訴，我在想到底這真是為了公平公義嗎？ 又抑或再次顯露出恐同/跨性別的心態和價值來呢？ 當然，因自己的信仰和價值，對不同的性別認同和取向有自己的看法是我們個人的權利和自由，值得尊重。 我盼望人們可以給彼此多些的時間、空間、耐心和聆聽，好讓我們彼此可以更瞭解、認識和理解。 Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

在牧養與公共對話中，我不時會被問到一個看似哲學、其實很貼近生命的問題：「宗教信仰真的能和理性、邏輯並存嗎？」有時，這個問題會以一個更戲劇性的方式出現：「如果上帝是全能的，祂能不能創造一塊連自己都舉不起來的石頭？」 乍看之下，這像是一個機智的邏輯難題；但在我的牧養經驗中，這類問題往往不是為了考倒信仰，而是反映了人內心更深層的困惑：關於權力、限制、痛苦，以及在無法承受的重量面前，上帝究竟在哪裡。 作為一位聖公會牧者，我發現我們的神學傳統——以聖言、傳統、理性與經驗為基礎，並行走在**中庸之道（via media）**之上——為這類問題提供了一條既不逃避理性、也不簡化信仰的路。 一、從聖言出發：上帝的全能從不脫離祂的本性 聖經確實宣告上帝是全能的，但聖經從來沒有把「全能」描寫成一種任意、混亂、或自相矛盾的力量。相反，聖經不斷將上帝的能力與祂的信實、真理與愛緊密連結。 聖經同時清楚地指出，上帝不說謊、不否定自己，也不違背祂所創造的秩序。這提醒我們，上帝的能力從來不是脫離真實的魔法，而是一種始終與祂本性一致的作為。 因此，當我們問「上帝能否創造一塊祂不能舉起的石頭」時，聖言反而引導我們反思：我們是否已經把「全能」誤解為一種不受真理約束的力量？ 二、從傳統來看：教會早已分辨假問題與真信仰 在大公教會的神學傳統中——聖公會忠實承繼這一傳統——這類問題其實並不新鮮。歷代神學家早已指出：上帝不能做「邏輯上不成立的事」，不是因為能力有限，而是因為那樣的描述根本不是「事」。 正如「方形的圓」或「已婚的單身漢」並不是困難的對象，而是語言上的矛盾，「一塊全能的上帝無法舉起的石頭」同樣是一個自我取消的命題。 教會傳統因此提醒我們：並非所有看似尖銳的問題，都是對信仰的挑戰；有些問題只是語言失序的結果。 三、從理性出發：邏輯不是信仰的敵人，而是守護者 聖公會神學一向堅持，理性是上帝所賜的恩典，而不是信仰的威脅。理性幫助我們分辨什麼是真正的奧秘，什麼只是混亂的表述。 「上帝能否創造一塊祂不能舉起的石頭」之所以站不住腳，不是因為上帝的能力被限制，而是因為這個問題同時要求上帝既是全能、又不是全能。 理性在這裡的角色，不是縮小上帝，而是保護信仰免於荒謬，免於被錯誤的問題牽著走。 四、從經驗出發：人真正承受的，往往不是石頭 在牧養中，我越來越深刻體會到，大多數提出這類問題的人，其實並不是在思考石頭，而是在面對生命中無法舉起的重量。 那可能是失去、創傷、疾病、不公義，或長久得不到回應的祈禱。這些經驗讓人忍不住問：如果上帝是全能的，為什麼這些重量仍然存在？ 在這裡，基督信仰並沒有提供一個精巧的邏輯答案，而是指向十字架——那位沒有站在重量之外解釋痛苦的上帝，而是選擇進入其中、承擔其中的上帝。 五、公共倫理中的提醒：沒有理性的信仰，容易傷人 這個問題不只屬於個人信仰，也深深影響公共生活。當信仰拒絕理性檢視、拒絕對話與專業知識時，它往往會被權力與恐懼挾持，成為排斥與傷害他人的工具。 聖公會的信仰立場提醒我們，在公共空間中，信仰可以成為行動的動力，但不能取代理性論證與對他人的尊重。信仰若失去理性，不但不能榮耀上帝，反而可能傷害人。 六、回到中庸之道：聖公會的整合方式 聖公會拒絕走向兩個極端：一是把上帝的全能理解為可以使一切荒謬成立；另一是把上帝簡化為理性原則的象徵，失去超越性。 我們選擇行走在中間的路上，承認上帝是真實而全能的，但祂的全能永遠與真理、秩序、愛與自我限制一致。 因此，我們可以平靜地說：上帝不能創造一塊祂不能舉起的石頭，不是因為祂不夠全能，而是因為那樣的描述已經偏離了真實，也偏離了上帝是誰。 結語：一個更重要的問題 或許，比起追問上帝能不能做某件矛盾的事，更重要的是問：我們真正渴望的是什麼樣的能力？ 是一種用來壓倒他人的力量，還是一種願意承擔、陪伴、醫治與拯救的能力？ 在我看來，信仰與理性不但可以同行，甚至必須同行。聖言引導我們認識上帝是誰，傳統提醒我們不要把矛盾當成神聖，理性幫助我們分辨假問題，而經驗則把我們帶回十字架前。 這正是聖公會的中庸之道——不急著給出炫目的答案，而是學習在真理、謙卑與愛中前行。 Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe

最近參加一位遠道而來的老牧師的講座。 這位老牧師當年來為民主、人權和社會公義而做了許多的工作。 令我這位後輩牧師動容的是這位牧師在他講述和勉勵人為民主和公義努力的時候，他多次談論到耶穌基督的十字架和犧牲。 我有時在講述到公衆議題的時候，我會盡量減少提到自己的信仰。 我以爲這樣做可以令不是信徒的人“舒服”些。 最近我跟幾位服侍社區中的“底層”人士的基督徒，他們不約而同地告訴是耶穌基督的愛和犧牲融化、帶領和支持他們多年的服侍。 使徒保羅說”我不以福音为耻，因为这福音是神的大能“。 難道我的生命和如今我為社區社會所作的不都是因著”福音“和”神的大能“嗎？ 難道我不相信耶穌基督能帶給人盼望嗎？ 我們向人講耶穌不是要征服人，而是要告訴世人我們的盼望源頭，并邀請人跟我們一起走耶穌的道路，就是犧牲的道路。 如果沒有犧牲（不是白白的送死），何來民主、自由、人權和公義呢？ 感謝主，藉著老牧師的口首先將福音帶給我，並勉勵我”不以福音为耻“。 阿門！ Discover more from Fr. Bill Mok Subscribe to get the latest posts sent to your email. Type your email… Subscribe